La Acabadora, por Michela Murgia

Una novela que recomiendo leer, porque el tema que aborda nos puede ayudar a aceptar mejor que en nosotros reside la posibilidad de decidir en qué momento llegó el fin de nuestra vida digna.

Por no tomar decisiones a tiempo, la vida de las personas suele terminar absolutamente indigna por la combinación explosiva de las posibilidades que ofrece la ciencia médica y la negación de que la muerte forma parte de la vida, y por lo tanto de nosotros dependerá la calidad de cómo se termine.

Transcribo algunos párrafos ilustrativos.

“-¿Quieres juzgar el cómo sin entender el porqué? Siempre tienes prisa por dictar sentencias, María.  – No soy precisamente yo quien tiene prisa. Si las cosas deben suceder, suceden por sí solas en el momento adecuado.

La anciana se quitó la toquilla con brusquedad y la dejó caer de cualquier manera sobre la silla. Sus ojos oscuros miraron a María con cierta impaciencia severa. Independientemente de lo que hubiera ocurrido con Nicola, Bonaria Urrai, aún sabía defenderse.

-Suceden por sí solas…murmuró, sonriendo con amargura.

 -¿Naciste acaso por ti sola, María? ¿Saliste del vientre de tu madre empleando tus propias fuerzas? ¿O naciste con la ayuda de alguien, como todos los vivos?

-Yo siempre… empezó la joven, pero Bonaria la interrumpió con un gesto imperioso de la mano.

-Calla, no sabes lo que dices. ¿Te cortaste tu sola el cordón? ¿Acaso no te lavaron y amamantaron? ¿No has nacido dos veces por la gracia de otros? ¿O eres tan lista que los has hecho todo sola?

Aquella alusión a su independencia le pareció a María un golpe bajo asestado con maldad, así que renunció a contestar mientras la voz de Bonaria bajaba hasta convertirse en una letanía desprovista de todo énfasis.

–Otros decidieron por ti entonces y otros decidirán cuando haya que hacerlo. No hay ningún ser humano que llegue al final de sus días sin haber tenido padres y madres en cada esquina, María y tú deberías saberlo mejor que nadie. La anciana modista hablaba con la sinceridad con que se hacen confidencias a los desconocidos en el tren, sabiendo que nunca más habrá que soportar el peso de sus miradas. –Nunca se me ha abierto el vientre-prosiguió-, y Dios sabe que lo habría deseado, pero aprendí sola que a los hijos hay que darles bofetadas y caricias, y el pecho, y el vino de la fiesta, y todo lo necesario, cuando lo necesitan.

Accabadora, pintura
de Podestina 

Yo también tenía un papel que desempeñar, y lo he desempeñado.

-¿Y qué papel era?

-El último. Yo he sido la última madre que algunos han visto…

-Para mí fue la primera, y si me dijera que quiere morir, yo no sería capaz de matarla simplemente porque ese fuera su deseo…”